चिड़िया का घोंसला बनाम आदमी का घर

कई दिन हो गये हैं; पर रॉबिन उस चिड़ियाघर को झांकने भी नहीं आयी। अब शायद अगले साल ही लौटने की सोचे।


सुबह की चाय पौने छ बजे बरामदे में रख दी गयी। एक ट्रे में चाय का थर्मस और चार कप। साथ में बिस्कुट का एक डिब्बा। यह चाय हमारा सवेरे का रुटीन होता है। बरामदे से उगता सूरज और उसके साथ प्रकृति कि गतिविधियां देखी जाती हैं।

चिड़िया घर से झांकती रॉबिन

पर उस रोज लगा कि कुछ खालीपन है। रॉबिन पक्षी के जोड़े ने हमारे लटकाये चिड़िया-घर में घोंसला बनाया था। उसमें उसके नवजात बच्चे आवाज किया करते थे। रॉबिन दम्पति घोंसले में तेजी से आते जाते थे और बच्चों के लिये खाना लाते थे। उस दिन लगा कि घोंसले में सन्नाटा है।

एक दिन पहले तक रॉबिन की आवाजाही इतनी ज्यादा थी कि उनपर बरबस ध्यान चला जाता था। चिड़िया घर में झांक कर देखने पर उसके बच्चे बड़े दिख रहे थे। पिछली साल भी ऐसा ही था; पर एक दिन बच्चे झांकते हुये नीचे फर्श पर टपक कर मर गये थे। उनके मर जाने से कई दिन हम सब का मन बड़ा उदास रहा था। ऐसा लग रहा था कि आगे शायद कोई चिड़िया इसमें घरोंदा बनायेगी ही नहीं। पर इस साल दोबारा उसके आने से हमारी प्रसन्नता का ठिकाना न रहा!

Continue reading “चिड़िया का घोंसला बनाम आदमी का घर”

गिरीश केसरी का शोरूम

गिरीश जी के शोरूम से लौटते समय दो चीजें मेरे मन में छायी रहीं – एक तो गिरीश जी की विनम्रता और सज्जनता (कोई शक नहीं कि वे सफल व्यवसायी हैं), और दूसरे मध्यवर्ग के बारे में मेरा अपना बदला नजरिया।


पिछले वर्ष मुझे लगा कि गांव में गांव के स्तर पर जीवन जीने की जिद; गर्मी-बरसात के मौसम में बहुत सार्थक नहीं है। यहां बिजली की समस्या है, पर उससे भी ज्यादा; बरसात के उमस भरे मौसम में (जो चार महीने चलता है) चिपचिपाती गरमी में चल नहीं पाता। अपनी व्यक्तिगत उत्पादकता लगभग शून्य हो जाती है। पत्नीजी भी अब जवान नहींं रहीं। उन्हें भी शहरी मेमसाहब से गांव की फुआ में रूपांतरण में गर्मी-बरसात झेलने की क्षमता उतनी नहीं है, जितना मैं सोचता था।

लिहाजा, यह तय किया था कि इस बरसात से पहले एयरकण्डीशनर लगवा ही लिया जाये। बढ़ती उम्र में यह पहला बड़ा समझौता था, अपने रिवर्स माइग्रेशन की साधारण जीवन जीने की जिद का। और मुझे उसका बहुत पछतावा नहीं हो रहा।

मेरे साले साहब के मित्र श्री गिरीश केसरी जी से फोन पर बात हुई। उन्हें पहले से नहीं जानता था, पर साले साहब के रेफरेंस और गिरीश जी की अपनी सज्जनता का लाभ यह हुआ कि गिरीश जी ने बनारस से एक वाहन में उपकरण और लगाने वाले कारीगर भिजवा कर 4-5 घण्टे में ही 45 किलोमीटर दूर इस गांव में एयर कण्डीशनर लगवा दिये। यह अहसास हुआ कि अभी भी हम गंवई निरीह प्राणी नहीं, रेलवे के बड़े साहब जैसा स्तर रखते हैं। 😆

गिरीश केसरी

गिरीश जी ने कह दिया था कि उपकरणों में कोई भी दिक्कत आये तो वे कोरोना काल में तुरंत ठीक कराने का वायदा तो नहीं कर सकते, पर 2-3 दिन में अवश्य निदान करा देंगे।

यह समय सीमा, हमारे हिसाब से ठीक ही थी। … पर यह नहीं मालुम था कि सामान की नुक्स की बात जल्दी ही हो जायेगी। गांव के बिजली की खराब दशा के हिसाब से वोल्टेज स्टेबलाइजर साथ में लगवाया था। वह अचानक ओवर हीट का इण्डीकेशन देने लगा। शायद उसका फैन खराब हो गया था।

गिरीश जी ने कहा कि आप उसे बनारस आ रहे हों तो कार में साथ लेते आयें, तुरंत उसे रिप्लेस कर दिया जायेगा। अगले दिन बनारस निकलने से पहले गिरीश जी से बात नहीं की, पर जब रास्ते में उन्हें सूचित किया तो समस्या खड़ी हो गयी। कोविड-19 के प्रतिबंधों के कारण आधी दुकानें बारी बारी से वहां बंद रहती हैं। उस दिन उनके शो-रूम बंद होने का दिन था। उनके आसपास का पूरा मार्केट बंद था।

फिर भी, गिरीश जी ने हमारे लिये छुट्टी के दिन भी घर से आये और अपना शो-रूम खुलवाया। हमें पूरा परिसर घुमा कर दिखाया। इस बीच उन्होने दूसरा नया स्टेबलाइजर हमारे वाहन में रखवा दिया था। कुल मिला कर हमें बहुत तवज्जो दी उन्होने। यह भी कहा कि पूरा बाजार बंद होने के कारण वे हमारी मेहमान नवाजी नहींं कर पा रहे हैं, अन्यथा चाय-कॉफी तो आ ही जाता…।

शोरूम बड़ा है गिरीश जी का। ह्वर्लपूल के सभी तरह के ह्वाइट-गुड्स वहां उपलब्ध हैं। अन्य प्रतिष्ठित ब्राण्डों के भी बिजली से चलने वाले उपकरण भी वहां थे। पिछले साल भर हमने तो उपकरण कस्बे की मार्केट या अमेजन पर खरीदे होंगे, उनका बेहतर और वाजिब विकल्प वहां मौजूद था। लेने का मन तो कई चीजों पर ललचाया, पर अपने आप को हमने प्रयास कर रोका। अन्यथा कैशलेस मार्केट का यही घाटा है। आप खाली जेब लिये बाजार जायें तो अपने मोबाइल के बैंकिंग के एप्स के बल से पहाड़ जैसी खरीददारी कर लौट सकते हैं – अगर आपमें अतिरेक में खरीददारी (impulsive buying) करने की (बुरी) आदत हो। किसी तरह हम वहां बिना खरीददारी के निकल पाये – बाजार से गुजरा हूं, खरीददार नहीं हूं वाला भाव ओढ़ कर।

गिरीश जी से मार्केट की दशा पर बातचीत हुई। उन्होने बताया कि लॉकडाउन के समय तो सब कुछ ठप हो गया था। अब भी ग्राहक बहुत नहीं लौटे हैं। पर वे घोर आशावादी नजर आये।

“यह सब सामान जो आप देख रहे हैं, कोई लग्जरी नहीं है। मध्यवर्ग की आम जरूरत की चीज बन चुके हैं। लोग सिल बट्टे पर नहीं लौट सकते, मिक्सर-ग्राइण्डर खरीदेंगे ही। एयर कण्डीशनर अब जरूरत की चीज बन गया है शहरों में। छोटी फैमिली में वाशिंग मशीन के बिना काम नहीं चल सकता। इस लिये इन चीजों की मांग में अस्थाई कमी भले आये, बिक्री होगी ही।” – गिरीश जी का यह कहना गहरे निहितार्थ वाला था। उनके अनुसार पूरे शो रूम में डेढ़ करोड़ का सामान धनाढ्य वर्ग के लिये नहीं, आम शहरी के लिये है।

अपने बारे में गिरीश जी ने बड़ी बेबाकी से कहा – “हमें तो यही (व्यवसाय) ही करना है। और क्या करें। बनिया के बच्चे हैं। नौकरी तो हमारे लिये है ही नहीं। यही काम है हमारा।”

मध्यवर्ग़ की आर्थिक पेशियों की ताकत का जो प्रकटन उनके कथन से हुआ, वह मेरे नजरिये को बदलने वाला था। मिनिमलिज्म का राग भले ही लोग, बतौर फैशन गायें, वास्तविकता यह है कि ये सब ह्वाइट गुड्स अब इतने ह्वाइट नहीं रहे। वे सब बड़ी तेजी से आवश्यकता का अंग बन गये हैं। वह जमाना अतीत हो गया जब 16 इंच का शटर वाला टेलीवीजन खरीदने के लिये पूरा परिवार दो साल बचत करता था और दिवाली के पहले एक दिन उत्सव जैसी उमंग ले कर एक साथ बाजार जाता था। … वे भी क्या दिन थे। अब हर आदमी 40-50 हजार का मोबाइल दो तीन साल में बदल ले रहा है।

गिरीश जी के शो रूम का बाहर से दृष्य

गिरीश जी के शोरूम से लौटते समय दो चीजें मेरे मन में छायी रहीं – एक तो गिरीश जी की विनम्रता और सज्जनता (कोई शक नहीं कि वे सफल व्यवसायी हैं), और दूसरे मध्यवर्ग के बारे में मेरा अपना बदला नजरिया।

अपने आप से मैंने कहा – कभी कभी शहर भी हो आया करो और वहां नये लोगों से मिला भी करो, जीडी। वहां भी देखने समझने को तुम्हे अभी बहुत कुछ मिलेगा।

धन्यवाद, गिरीश केसरी जी!

चीनी पाण्डेय ने बनाई चिड़िया की कहानी

“उस बाग में ढेरों चिड़ियाँ रहती थीं। वहीं एक पेड़ पर बुलबुल भी रहती थी। वह सुनहरे रंग की थी। दिन में वह अकेली रहती थी। उसके माता पिता दूर कहीं काम पर जाते थे …”


आज मैं कॉपी कलम ले कर लिखने की कोशिश कर रही थी कि मेरी पोती चीनी ने आ कर कहा – दादी, आप एक चिड़िया की कहानी लिखिये।

चीनी (पद्मजा पाण्डेय), सवेरे बगीचे में घूमते हुये।

मैंने कहा – आप बताओ, तो लिख देती हूं। तो चीनी ने एक कहानी सुनाई।

एक बहुत सुंदर बाग था। उसमें बहुत सुंदर सुंदर फूल लगे थे। कई फलों के पेड़ भी थे। आम, अनार, अमरूद और सेव। और भी बहुत सारे। उस बाग में ढेरों चिड़ियाँ रहती थीं। वहीं एक पेड़ पर बुलबुल भी रहती थी। वह सुनहरे रंग की थी। दिन में वह अकेली रहती थी। उसके माता पिता दूर कहीं काम पर जाते थे और शाम के समय उसके लिये ढेर सारा खाना ले कर आते थे।

एक शाम उसके माता पिता नहीं लौटे। सुनहरी बुलबुल बहुत परेशान थी। उसे बहुत दुख हो रहा था। अंधेरा होने पर भी उसके माता पिता नहीं लौटे। सारे पक्षी सुनहरी बुलबुल के पास बैठे थे। सारे पेड़ भी सुनहरी बुलबुल को समझा रहे थे कि शायद किसी काम में फंस गये होंगे माता पिता।

सुनहरी बुलबुल रोने लगी और रोते रोते सो गयी।

सुबह उसने देखा कि उसके मम्मी-पापा जल्दी जल्दी आ रहे हैं। उन्होने बताया कि बेटा हम तो शाम के समय घर आ रहे थे तो हम पर एक लड़के ने पत्थर मार दिया। तुम्हारी मम्मी के पंख में चोट लग गयी। इस लिये हम रात एक जामुन के पेड़ पर बैठ गये। सुबह तक चोट थोड़ी थोड़ी ठीक होने पर जल्दी जल्दी तुम्हारे पास लौटे हैं।

घर में घोंसला बनाये ग्रेट इण्डियन रॉबिन। अपने चूजों के लिये भोजन ले कर आती हुई।

कहानी सुनाने के बाद चीनी ने कहा – दादी, पक्षियों को नहीं मारना चाहिये, न?

यह कह कर वह अपने खेल मेंं लग गयी। मैने उसकी कही कहानी को कागज पर हूबहू उतार दिया। चीनी (पद्मजा पाण्डेय) छ साल की है। आजकल कोरोना काल में छुट्टियां हैं। वह घर में और पेड़-पौधों के बीच अकेली घूमती है। घूमते चिड़ियों को देखती है। कई जोड़ा बुलबुल भी हैं घर की चिड़ियों में। घर में एक इण्डियन रॉबिन दम्पति ने घोंसला बनाया है चीनी के लटकाये चिड़िया “घर” में।

चिड़िया का घोंसला, जिसे चीनी बार बार निहारती है।

यह सब देखती-घूमती वह कहानी भी बुन लेती है। कहानी कुछ कल्पना और कुछ परिवेश को देखने परखने से उपजती है।


नई पौध के लिये नर्सरी तो जाना ही है! #गांवकाचिठ्ठा

नर्सरी जा कर कुछ मोगरे के पौधे तो लाने ही हैं। यूं, कोरोना काल में बाहर निकलने का खतरा तो है। … पर सावधानी से डर को किनारे करते चलना है।


बहुत दिनों से कुछ लिखा नहीं। विषय की कमी हो, ऐसा तो कतई नहीं है। समय की कमी का तो प्रश्न ही नहीं है। बस, तारतम्य नहीं बना। पिछली पोस्ट 14 मई को लिखी थी, आज डेढ़ महीने बाद लिख रही हूं। इस बीच मेरे पति की पोस्टें (लगभग) आती रही हैं।

कोरोना संक्रमण गांव में चारों ओर से घेरने लगा है। आरोग्य सेतु पर पांच किलोमीटर के इलाके में तो कोरोना का कोई मरीज नहीं दिखता, पर पांच से दस किलोमीटर की परिधि में 4-5 मामले नजर में आते हैं। जो समस्या अभी बड़े शहरों में थी, और हम कहते थे कि यह बड़े जगहों की बीमारी है, वह अब गांव की तरफ न केवल आ रही है बल्कि तेजी से फैल रही है। इसके साथ साथ दिनचर्या भी, पहले की ही तरह सामान्य करने की कवायद भी चल रही है। बार बार, बहुत से लोग कह रहे हैं कि हमें इसके साथ जीने की आदत डाल लेनी चाहिये।

गांव में घर
Continue reading “नई पौध के लिये नर्सरी तो जाना ही है! #गांवकाचिठ्ठा”

सूर्यमणि तिवारी, हर्ष मिश्र और नचिकेता

हर्ष को देख कर मुझे लगा कि कठोप्निषद मात्र काव्य कल्पना नहीं। ऐसा पात्र, ऐसा नायक, हो सकता है।


सूर्यमणि तिवारी

सूर्यमणि तिवारी मेरे शुभचिंतक हैं। अपने परिवेश से ऊपर उठ कर उन्होने मात्र धन ही अर्जन नहीं किया है, सज्जनता और लोककल्याण की प्रवृत्ति भी उनमें संतृप्त है। वे मुझसे कहते रहते हैं कि मैं तुलसीदास को पढ़ूं। शायद उन्हें लगता है कि मैं जो पढ़ता हूं, उसमें आत्मविकास का तत्व सीधा नहीं होता। वह सेकुलर पठन सरीखा होता है। “तुलसी के पढ़अ, ओहमें कुलि बा” (तुलसी को पढ़ो, उसमें सब कुछ है)।

एक दिन उन्होने मुझे कठोप्निषद पर एक संत के वीडियो संदेशों का लिंक दिया। स्वामी अभयानंद के लगभग एक घण्टे के करीब पचास वीडियो हैं कठ-उपनिषद पर।

कठ उपनिषद हमारे प्रमुख उपनिषदों में प्रमुख है। मुझे उससे परिचय स्वामी चिन्मयानद ने कराया था। स्वामी जी बिट्स पिलानी में विजटिंग फेकल्टी थे। साल में एक दो बार आते थे। मैं अपने इंजीनियरिंग विषयों के अलावा एक ह्यूमैनिटीज विषय का भी छात्र था – Cultural Heritage of India. उस विषय में उन्होने कई कक्षायें ली थीं, और उपनिषदों से परिचय कराया था। अत: मुझे गर्व है कि मैं स्वामी चिन्मयानंद जैसे महान संत का शिष्य रह चुका हूं।

सूर्यमणि तिवारी जी ने जब कठोप्निषद की बात कही, तो मुझे अपने पुराने दिन याद हो आये। इस उपनिषद का मुख्य पात्र है नचिकेता। दस-इग्यारह साल का बालक। सत्व, सरलता और जीवन के उच्चतर मूल्यों से ओतप्रोत। यम से वह जो तीन वर मांगता है, वह विलक्षण है। उससे उसकी बुद्धि की तीक्ष्णता भी स्पष्ट होती है, और सरलता भी।

हर्ष मिश्र बांये और नारायण प्रसाद सिंह दांये
Continue reading “सूर्यमणि तिवारी, हर्ष मिश्र और नचिकेता”

मोहन बरम

यह परिसर – करीब दो बीघे का क्षेत्र – मोहन बरम (मोहन ब्रह्म) का स्थान है। आसपास के दो-तीन सौ किलोमीटर के इलाके के श्रद्धालुओं की प्रेत बाधा दूर करने, मनौती मानने और मनोकामना पूरी होने पर बरम बाबा को धन्यवाद देने आने वालों का स्थान।


आदमी की ऊंचाई की वृहदाकार वेदी (चौरी) के पास बैठी वह महिला झूम रही है। उसके खुले काले बाल कभी उसके मुंह पर आते हैं और कभी झटके से पीछे जाते हैं। वह अर्धचेतनता में गा रही है – मोहन बरम बाबा के बारे में कुछ पंक्तियां। गाते गाते बार बार जमीन पर लोट भी जाती है। सब कुछ बड़ा रहस्ययमय लगता है।

मोहन बरम की विशालकाय चौरी के पास झूमती प्रेत-बाधा ग्रस्त महिला

बड़ी वेदी के पीछे एक पानी का कुण्ड है। ज्यादा बड़ा नहीं। वेदी के सामने एक हवन करने का स्थान है। बायीं ओर पताकायें गड़ी हैं। बांस पर लगे झण्डे हैं जिनकी लोग परिक्रमा करते हैं। एक ओर पुजारी कुछ जजमानों के साथ जमीन पर बैठे हैं। कुछ लोग अपनी बारी का इंतजार कर एक ओर बैठे हैं।

मोहन बरम की विशालकाय चौरी के पास झूमती प्रेत-बाधा ग्रस्त महिला का विडियो

परिसर की चार दीवारी पर लिखा है कि मंदिर अनिश्चित काल के लिये बंद है। कोरोना संक्रमण के समय लोगों के झुण्ड को वहां इकठ्ठे नहींं होने दिया जाता।

Continue reading “मोहन बरम”